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“Keer nu terug tot mij. Scheur je hart, niet je kleren. En keer terug tot
mij.” Zo spreekt God, zegt Joél, en een paar eeuwen later spreekt Jezus
woorden van gelijke strekking: Keer terug tot God. En als je dat doet door
te vasten, doe het dan in het verborgene. En als je dat doet met goede
daden, doe die dan in het verborgene. En als je dat doet door te bidden,
doe dat dan in het verborgene.”

Zowel Joél als Jezus maken een verschil tussen de buiten- en de
binnenwereld. De buitenwereld, dat zijn je kleren, je identiteit, je relaties,
je gevoel van zekerheid, je werk. De binnenwereld, dat is het Geheel
Andere. Dat is de plek waar ruimte is voor ontvangen, voor verwondering,
voor groei. Het openbare en het verborgene zijn twee helften die bij
elkaar horen, maar ze zijn niet hetzelfde. En omdat onze binnenwereld
voortdurend overstemd en overspoeld dreigt te worden door de stemmen
uit de buitenwereld, die roepen om efficiéntie, flexibiliteit, status en wat-
een-ander-van-je-vindt — pleiten zowel Jezus als Joél ervoor die twee
helften uit elkaar te houden. Vooralsnog.

Het is als met een schip op zee: wanneer we ons alleen laten leiden door
de buitenwereld, worden we onafhankelijke schippers met een
doelbewuste koers. We stellen onze instrumenten zo nauwkeurig mogelijk
in, we onderhouden ons schip zo goed we kunnen — en we zijn op weg.
We houden overzicht, berekenen een efficiénte koers en houden
voortdurend contact met de andere schippers om te zien hoe ver zij al
zijn, en met welke middelen.

Maar af en toe, op een eenzame avond of een windstille namiddag,
overvalt ons zoiets als heimwee. Dan schuren en schrobben we nog
harder en zetten de zeilen nog net iets scherper in de wind. Maar als we
pech hebben — of juist geluk — blijft de heimwee toch aankloppen. lets
klopt er niet, iets ontbreekt. We voelen ons moe, leeg, en eenzaam. En de
heimwee wacht. Geduldig. Standvastig. Tot we eindelijk besluiten de deur
te openen en hem binnen te laten.

Pas dan ontstaat er ruimte voor dat tweede deel van ons leven: het



verborgene. Het mysterie. En dat mysterie vaart een heel eigen koers
waar we niet aan gewend zijn omdat we er niet veel aan bij te sturen
hebben: we kunnen alleen maar ontvangen. De nieuwe schipper, die
heimwee heette — en nu God — zet een nieuw compas, een innerlijk
compas, dat maakt dat we de dingen anders waarnemen. Wat eerst
'vooruit' leek, is nu misschien wel 'achteruit' en we realiseren ons dat om
vooruit te gaan we altijd eerst dingen moeten laten gaan, opgeven,
ver-geven.

Met deze nieuwe Schipper worden de stormen van het leven er niet
minder heftig om, maar wij ondergaan ze anders: God geeft ons het
vertrouwen om te vallen, om flaters te slaan, om te mislukken en toch te
blijven staan. Soms aan het roer, soms tollend over het dek, maar zonder
ten onder te gaan. De stormen zijn niet minder, en de pijn ook niet, maar
we leren beter om te vallen en om in dat vallen ook iets van opstaan te
bespeuren. God zet alles op z'n kop: onder wordt boven, en pijn wordt
een mogelijkheid tot groei. Zo houdt God van ons door de dingen heen;
net zo lang tot we ergens aankomen waar het nieuw en goed is, waar
ruimte is.

Daarom ook deze 40 dagen: een gemarkeerde tijd, met een begin en een
einde. Om te bidden, te vasten en goed te doen. Niet omwille van het
resultaat, niet om wat een ander ervan vindt, maar om de oefening zelf:
om te leren luisteren naar ons heimwee en gehoor te geven aan God die
ons roept om elke dag, in al wat we doen, Zijn Teken, Zijn Naam te
dragen.

Vandaag herbegint de hoop. Vandaag herbegint de tijd. Scheur je hart in,
en keer terug.
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